Une nouvelle année commence. Les derniers jours se sont bousculés comme dans un tourbillon. Je n’ai pas su planter fermement mes pieds dans la réalité pour prendre le temps de m’arrêter. Je me suis laissée porter par les flots, les attentes, les demandes, peut-être un peu pour me protéger de la vertigineuse réalité.

Il y a un an, mon monde était tout autre. Le premier, j’entrais dans l’année pleine de confiance. Le 2, je perdais mes eaux. Le 3, j’entamais les longues heures de travail. Le 4, enfin, Paul arrivait. Dans trois jours, il devrait avoir un an. Dans trois jours, ça fera un an que notre relation extra-utérine, si intense, si fusionnelle, a débuté. Paul devrait avoir un an. Il devrait sourire, manger, se déplacer, se tenir debout peut-être? Il aurait dû nous accompagner pendant notre périple des fêtes. Il aurait dû pleurer au décollage de l’avion, charmer nos familles, se tortiller sur les genoux de son papa pendant le mariage de mon frère, passer de bras en bras sous les regards attendris, découvrir le monde avec nous. Nous devrions être maintenant des parents avec un an d’expérience. Un an de couches, de bains, d’ongles à couper. Un an à grandir, à se découvrir.

Au lieu de ça, nous avons à notre actif exactement onze mois de deuil, de larmes. Nos ongles poussent sans ceux de Paul. Les couches de tissu sont rangées, les vêtements taille 12 mois aussi. Ce qui aurait dû être la première année de Paul tire à sa fin et je ne sais pas quoi faire. En voyant sa date de naissance, je m’étais imaginé que nous pourrions célébrer ses anniversaires avec une galette des rois*. J’avais hâte de renouer avec cette tradition de mon enfance et créer avec Paul des souvenirs heureux associés au goût de la frangipane. J’imaginais bricoler une petite couronne pour Paul, et entamer avec lui une collection de santons qui prendrait lentement de l’expansion.

Que ferons-nous dimanche? Comment souligner à la fois son absence et l’immense marque que sa vie a laissé sur les nôtres? Les chandelles de ses six mois m’avaient apporté beaucoup, et je ne veux pas simplement laisser passer cette comme si de rien était. Peut-être que nous partagerons quand même une galette des rois pour célébrer la vie de Paul, si courte ait-elle été?

////////////

* Galette des rois 101 : la galette des rois est un gâteau fait de pâte feuilletée et de frangipane (pâte d’amande et crème pâtissière) qui est traditionnellement au centre des célébrations de la fête des Rois (épiphanie), le 6 janvier. Un santon, une petite figurine de céramique, est cachée dans la galette. On coupe les parts et on les attribue au hasard. La personne qui tombe sur le santon devient le roi ou la reine. Éventuellement, cette personne peut acheter une nouvelle galette pour recommencer le jeu. La même tradition existe à la Nouvelle-Orléans mais le King Cake traditionnel est une brioche  en forme de couronne décorée aux couleurs de Mardi Gras, et le santon est remplacé par une petite figurine de bébé.