si peu

– Je lui ai remonté son cache-cou pour pas qu’il ait froid.

C’est la deuxième fois qu’elle vient ajuster le cache-cou d’Aimé, installé en porte-bébé dans mon dos. La première fois, sans enthousiasme, je me suis contentée de lui dire qu’il aurait tôt fait de le redescendre. Je ne l’ai pas remerciée, au risque de passer pour une ingrate. Je ne la connais pas, je ne comprends pas vraiment pourquoi elle insiste pour se mêler des vêtements d’Aimé. Je n’ai pas réussi à lui dire d’arrêter non plus. Par peur de passer pour une ingrate, peut-être.

Lire la suite

il y a deux ans

Matin typique, avec peut-être une once de fatigue de plus que d’habitude.
« Let’s go Aimé, laisse-moi mettre ta couche »
« Allez, ça te prend des pantalons pour aller à la garderie »
« Mange un peu, mon amour »
« Non, tu peux pas mettre tes bottes avant ton habit de neige »

Midi moins typique avec P.. En parlant de notre voyage à la Nouvelle-Orléans il y a deux ans, on se rend compte qu’on se souvient mal de ce qu’on y a fait, à part visiter des ami.e.s à moi…

Relire mes mots d’il y a deux ans me rappelle pourquoi ma mémoire est si embourbée.

Lire la suite

la musique

Aimé s’est mis à chanter.
Ce n’est pas encore limpide, mais depuis une semaine ou deux, on distingue Au clair de la lune, qu’il a appris à la garderie.

L’entendre chanter, ça évoque des souvenirs de mes parents.

Des souvenirs de ma mère, qui fredonnait beaucoup, qui m’a laissé en héritage plein de bribes de chansons, et quelques autres dont toutes les paroles sont gravées en moi. Lire la suite

un tout petit mot

tes mots
tes premiers mots
comme des perles
enfilées aux moments
les plus surprenants

ce matin, c’était « trou » en pointant le coin manquant d’une gaufre.
juste avant, c’était « en haut » – réponse magique à tous les problèmes qui se profilent à l’horizon de ton quotidien.
une pièce de casse-tête manquante? « en haut »
envie d’un calin? « en haut »
besoin de ta maman? « en haut »

je m’émerveille de t’entendre commencer à nommer le monde.
j’ai hâte de t’écouter continuer à apprivoiser la vie.

je t’aime

 

///////

billet inspiré par le thème « surprise » du projet MotsVembre

quatre années

On est allé.e.s à une fête samedi dernier. L’invitation précisait que c’était la quatrième édition de ce rassemblement organisé par des ami.e.s dans leur maison de campagne.

Quatre ans. Quatre moments distincts, que cet évènement annuel me permet de revoir avec clarté, un peu comme les anneaux de croissance successifs d’un arbre.

Lire la suite

ton frère

mon Paul,

Il y a des instants où je pense à toi avec sérénité, d’autres où la tristesse prend le dessus, et la colère parfois. Il y a des rappels inattendus de ta vie dans mon quotidien, et d’autres plus convenus. Normaux, presque.

Comme ton frère qui dort, le corps dans un abandon total, les lèvres entrouvertes. Dans ces moments vos visages se confondent dans mon esprit, bébés emmitouflés en ces mois hivernaux. L’été dernier, ton papa disait à la blague à Aimé qu’il allait être surpris quand le temps froid allait revenir, lui qui ne connaissait le Québec que comme un climat « tropical ».

Toi, tu n’as connu que le froid mordant de janvier. Lire la suite